Une poésie de refus. Le refus d'une joie tachetée de sang d'innocents. L'optimisme aléatoire que semble doter les gouvernants à un peuple africain voué au désespoir… Mais le poète chante aussi l'amour, la nature, la vie et la mort.
La scène se passe au palais où Narcisse le chef de l'Etat, est prêt à fuir, face à un soulèvement populaire d'un peuple réclamant la démocratie. Mouracha, sa femme, l'encourage en tenant les rênes du pouvoir…